何兵：让建筑传承老成都的记忆

四川省建筑设计院副总建筑师何兵

当农村快速地消失，城市变得千城一面的时候，有多少人意识到，我们正在埋葬着自己的历史。成都的老建筑所存本来就不多，城市的改造不可避免，我有些担心，我们留给下一代的，是一个他们不知道如何走过来的成都，他们将来会不会快速地把我们这一代的东西也抛弃呢？

城市就像一个人，有自己的个性。每个城市都有自己的风格，而一些老建筑往往是城市风格最直观的体现，是我们可以触摸的历史。成都近现代的历史，特别是那些重要的文化事件、地理坐标、名人轶事等等，就隐藏在那些已很稀少的老建筑遗存当中。一座看不见历史的城市是没有生命力的，为了城市的可持续发展，我们应该抢救行将湮灭的历史碎片，打捞弥足珍贵的建筑记忆，把那些最有韵味、最能引人遐思和回忆的老建筑保护下来，把成都地域文化的“根”留给下一代，让他们就像读一段关于故乡的故事，感受到这个城市独有的气息，让他们找到作为成都人的自信和文化认同感。

当然，成都要作为一个国际化特大城市，同样需要多样化的建筑，多样化包括保护好历史建筑，创造具有本土特色的大众建筑，以及具有国际化气息的现代建筑等等。何兵说得好，成都的国际化始于百年前的华西坝，只有深入本土文化中，才能做出好的作品。

问：老建筑有着成都人无法抹去的记忆，你们对成都现存的历史建筑有没有一个摸底？

何：所谓成都的历史建筑，不管是武侯祠、杜甫草堂，都是近代翻新的，但它是一个古迹。大家知道，明末清初成都战乱，张献忠一把火把成都烧了。2005年我们开始对成都市的近现代建筑进行大规模调查，发现成都最老的建筑，就是光大巷37号高家大院，建于乾隆年间。当时实地调查了128处，选了33处为优秀近现代建筑，全部登记造册。

问：那次调查你个人有什么感受？

何：有一个冲击，就是成都历史上的两江绕城，三城相重，包括路网结构盘状加放射的古城格局基本尚存，但很多老建筑拆得差不多了，我们的家底非常脆弱，主要是量太少，不要说清末的，就是民国的建筑，今天都是微乎其微。

问：就是说，成都的历史建筑主要是清末和民国的？

何：对。比如成都有2300年的建城史，但地面上能够看到的东西，说白了就是100多年的历史。比如安仁镇，说是古镇，其实就是上世纪三四十年代的建筑。所以我们说成都的优秀近现代建筑，就是指1840年到上世纪五六十年代的优秀建筑。我们说，成都的历史就隐藏在那些历史建筑中，建筑是可以触摸的历史，你拆掉一栋建筑，就可能拆掉了一段历史。所以那次调查后，我们编制了首批33处优秀近现代登录建筑的评价体系和保护规划。

问：今天的游客说起成都，还是感叹宽窄巷子的建筑，这是否说明成都建筑的识别性，大家认同的还是传统的东西？

何：当然，能体现成都历史、文化的建筑元素包括小青瓦、白墙、青砖、花窗等，这是建筑中最成都的特色。但是成都本身是移民城市，你说最正宗的四川建筑是什么风格？现在都很难说。因为清初的“湖广填四川”， 各省来的移民都要造他那个地方的会馆，那时的建筑就有多地域文化交融的特点。到了近代，西方文化进来了，西方的建筑师也来了，成都的建筑又有中西文化交融的特点。比如设计四圣祠恩光堂的传教士兼建筑师苏继贤，当时就被成都人称为“苏木匠”，说明老百姓也认同他，教堂从外面看像中国建筑，但里面是木结构，德国巴伐利亚的风格，这是西方人适应中国的情况。最近我给武侯区的人讲，成都的国际化是从哪里开始的？是从百年前的华西协合大学开始的，华西坝兼具中西方建筑艺术与文化底蕴的老建筑群，在当时的国内外都很有名，而且对后来成都的建筑带来很大的影响。

问：你梳理一下近现代成都建筑的发展脉络，哪些优秀近现代建筑保留下来了？

何：根据那次调查，成都市区除保留了几处清末民居外，清末民初，欧美各宗教教会先后在成都修建的平安桥天主堂、华西协合大学、四圣祠恩光堂、医院等等，现都保存完好。之前成都有丁宝桢1877年创办的四川机器局，老厂是中国人设计，传统的抬梁式结构，后来的新厂由德国人设计，就在今天望江嘉苑那块地。这是洋务运动在四川建立的第一座机器制造厂，可惜这段历史变成了一个普通楼盘，文化价值没法比，现在只留下当年的一座碉楼。

问：你说成都的国际化是从华西坝开始的，讲讲这个观点。

何：1905年清朝废除科举，英、美、加拿大等5个基督教会决定联合在成都创办一所规模宏大、学科完备的大学，所以叫华西协合大学。大学1910年开学，到1912年，各教会在欧美举办了一次国际招标，为了一个在东方的大学，英国建筑师荣杜易的方案中标。我看了他的一套设计图纸，从当时背景看，华西创造了几个第一：一个是大规模国际化招投标在中国中西部是第一次；二是它第一次采用了国际化办学体制，实行牛津和剑桥的“学舍制”，就是每个教会捐建和资助自己的学院，然后有一个校本部，集中化与个性化相结合，反映了现代大学的特点，而且它的目标一开始就定得很高远，要建世界一流的大学，为解决生源，它还办了一个中学；第三是华西坝建筑群在设计上具有开创的意义。不管从规划思想、办学体制和建筑技术，这里都可以说是成都国际化的起点。

问：华西坝建筑的特色是什么？

何：就是中西合璧，当时被称为“中国式新建筑”。荣杜易中标后，他考察了北京的故宫和四川的民居，因为当时成都有很多教案，为了让老百姓接受外来文化，他在设计上较多采用了中国古典建筑的形式。今天我们在华西看到，青砖、墨瓦、歇山式的大屋顶，校园以钟楼南北向为中轴线，建筑向东西方铺开，这就是中国建筑平衡、对称的原理。另外他还把中国古典建筑的形式，如飞檐、斗拱嵌入西洋建筑，把中式大屋顶与西方洋楼结合为一体，又具有现代教学功能，比如阶梯教室、图书馆和办公楼。我猜，建筑师荣杜易大概是这样想的，建筑既要让西方人满意，也要让中国人满意，所以他创新出中西合璧的建筑风格。无论从文化价值还是建筑艺术看，华西坝这一大片建筑都堪称史上奇观，也是当时成都的地标建筑，在中国建筑史上是独一无二的。

问：华西坝的这种地标性建筑，对成都有哪些影响？

何：到1928年，华西坝校园建成大小楼房40多幢，华西坝已名声在外，这种建筑风格成为潮流，成了中国官式建筑的一个典范。当时成都建成了一批中西合璧的建筑，著名的有暑袜街邮政局，由加拿大人设计，还有一批官邸、民宅和医院。那时候民间的工匠，包括建造者觉得这个风格漂亮，加上建筑材料的进步，有了水泥和火砖，普通民居也有了小洋楼，有中西合璧的门头等等。中西合璧的另一个途径来自中国的建筑师，他们从西方留学回来，在设计中既有传统的东西，也吸收了西方的建筑思想。

问：代表性作品有哪些？

何：比如人民公园的辛亥秋保路死事纪念碑，方形的砖石结构，继承了中国碑塔建筑的传统，同时参照国外建筑的特点，碑高31米，经历了1933年的四川叠溪大地震，2008年的汶川大地震考验，基础非常坚固。负责设计和总监工的是从日本留学回来的王楠先生，双流人，可惜碑上没有写他的名字。另外美国留学回来的杨廷宝先生，他设计的民国“励志社”以及川大部分老建筑也是上世纪三四十年代的精品。

问：我们看成都民国时期的老建筑，可以说是风格各异。

何：对，成都历史建筑的风格是多元的，既有过去的，又有近代的，既有中国传统的，又有国外的，这个多元也构成了成都独有的建筑风格，而且有较高建筑艺术。比如安仁镇的刘文彩公馆，刘文彩到过很多地方，接触了西方的东西，他的公馆模仿了传统的宫殿建筑，但他也知道用西方的架空地板、彩色玻璃。安仁中学是他请新津机场的建筑师设计的，礼堂用钢结构做了18米的跨度，在70年前是很先进的。当时学校有400米跑道，教学区和生活区的空间划分等等，今天我们很多中学还没有。

问：1949年后成都的建筑是什么特色？

何：新中国成立以后，不管是民用建筑、工业建筑，明显受苏联风格的影响。比如砖红的色调，典型的是东郊刃具厂的办公楼，就是苏联人的一套图纸。建设北路的国光厂，也是苏联人设计的。包括成都的公用建筑，徐尚志先生设计的锦江宾馆、锦江大礼堂，米黄色调、线脚的装饰，都是苏联的风格，建筑体系主要是砖构、砖木，有了混凝土，这就和我们传统建筑不一样，出现了大跨度，建筑的高度。上世纪五六十年代的地标是锦江宾馆、锦江大礼堂，还有人民南路。但那个时期的民用建筑都是干打垒，大干快上的东西。

问：目前，国内城市建设由数量开发转向了质量开发，由功能开发转向功能整理，在你看来，历史建筑在成都的文化建设中担当着什么角色？

何：越来越重要的角色。当然我们说的优秀近现代登录建筑是未达到“文保”级别的“准文物”，是成都不可再生的文化资源，很多是处于宽窄巷子、锦里、文殊坊等历史文化保护街区之外的边缘地带，才被纳入登录建筑的保护范围。它们与文物的最大区别是固定不可移动的，保护要占用城市空间，因此它与城市的建设存在着无法回避的矛盾。

问：我们看欧洲一些城市，历史的厚重感非常强烈，它们的共同之处是通过立法的方式把历史建筑保护下来。

何：对，我们有关地方法规仅有《成都市文物保护管理条例》，在保护具有历史和文化价值的建筑方面，我们只是通过市政府公布优秀近现代登录建筑保护名录，对纳入保护名录的建筑，不能随意对建筑物的风貌和建筑风格进行改建。所以下一步迫在眉睫的是加快对成都历史建筑保护的立法工作。

问：在加快立法的同时，成都能不能对城市建筑进行一种文化干预，来体现自己的文化个性？

何：文化干预这个概念很好。现在有一种观念，不需要干预，只要是中国设计师，哪怕你抄人家西方的东西，总会把中国文化的影子带进去。我的观点就是要做控制，对建筑行为一定要引导。有人说，欧洲的漂亮小镇是自然长出来的，这是一个错误，它绝对是控制出来的，包括中国的古镇也是控制出来的，比如说你不控制，就像前些年的到处泛滥的欧陆建筑。

问：按你的观点，成都怎样对城市建筑进行文化干预？

何：比如，上世纪五六十年代历史的保护，重点在东郊，工业建筑是这片土地上独特的历史记忆，近年做的东区音乐公园、成都工业博物馆等就是一种引导。东郊的历史价值和美学价值可以相互转换，好比一件料子精细但式样不新的衣服，加以改造就得到新生。过去锦江区说你是东郊，但今天拿不出证据，钢管厂3000多亩地铲平了，没有载体了，怎么传承工业文明？我们说，这种保护可以是零散的，比如一口井、一堵墙、一段铁路、一些路牌等等，也可以是一种再现的方式，在今天的现代建筑中，融入历史的元素，以此传承城市的记忆，让历史文明与现代文明交相辉映，提升城市人的文化认同感。