简方达：闪电牧场

来源：网友若只是初见投稿 2017-04-06

与特德·特纳的短暂婚史或许并非简·方达回忆录中浓墨重彩的一章，然而，即便在两人分道扬镳之后，这位媒体巨鳄对方达的影响力仍不可小觑。至少，后者之所以对叉状闪电牧场（Forked Lightning Ranch）一见钟情，在很大程度上应当归功于特纳的熏陶。特纳坐拥十数座农场，尤喜携妻策马飞钓。

坐落于佩科斯河畔的闪电牧场几乎满足了方达对“家园”的一切幻想：河流流径长达3.5英里，水草丰美，盛产鳟鱼。“在踏进牧场的那一刹那，我便知道这会是我的家。”搬出特纳的豪宅没多久，方达便与女儿凡妮莎·瓦迪姆（Vanessa Vadim）一道登上了飞往圣达菲的航班。“闪电般纯粹的美丽”令她目眩神迷，由墨西哥顶级建筑事务所John Gaw Meem打造的上世纪60年代谷仓更令人惊喜。于是乎，在活动家、健身专家、作家、奥斯卡影后、艾美奖得主等诸多光环之外，方达又添了一个新头衔：女农场主。

于她而言，这座占地2300英亩的古老牧场可谓梦寐以求的世外桃源。牧场毗邻佩科斯国家历史公园，曾为影星格里尔·加森及其丈夫巴迪·弗格森所有，面积曾是如今的四倍多。然而，待到方达入主之时，场内唯一的建筑便是一幢两居室的小木屋。蜗居虽陋，却也其乐融融，在此期间，为全家人苦心打造的河滨别墅（River House）历经三载光阴，终于正式揭幕；方达对北墨西哥传统建筑的偏爱亦显露无遗。新墨西哥北部建筑多是历经漫长时光，层层叠加而成，看似漫无章法，实则姻娅相连。双层土坯墙、包白铁皮屋顶、陶红色手工抹灰外墙无一不流淌着历史的余韵。

河滨别墅忠实地继承了新墨西哥的经典元素，同时又融入了方达的个人审美旨趣。天花板的可回收横梁均是其精心搜集而来，古董门廊亦是原汁原味的圣达菲制造，壁炉设计直接取自新墨西哥建筑教材，黄昏色的地砖氤氲着怀旧的味道，手工木雕吊灯与氧化锡烛台尽显古典气质，内室墙壁则覆以素有“钻石点”之称的高光饰面，这亦是对圣达菲已故建筑师贝蒂·斯图尔特的一次致敬。据方达介绍，罗伯特·雷德福初次造访时，断定房子至少有一百年的历史。

除了向历史致敬之外，方达本人亦借此机会在设计领域小试牛刀。主卧及女儿卧室均是由其亲自操刀，多数内饰来自其个人收藏，每件摆设均雕刻着不同时光的印记。客厅壁炉上方的鹰头记录了方达与特纳在蒙大拿州采石场共度的狩猎时光，至于客房里的法式古董大床，则是方达于康涅狄格州拍摄电影《史丹利(10.220, -0.12, -1.16%)与爱丽丝》（Stanley & Iris）期间的意外收获。这件古董有个颇为吸引人的名字——“女巫之床”。当阳光透过窗棂之际，头尾两端的凸镜均可反射光线，从而起到驱魔避邪之效。“有位灵媒曾说她看到我的头和脚都在发光。”方达的表情看上去格外认真。

这种认真与热忱几乎充溢着屋子的每一个角落。罗斯维尔陶器、日本竹篮、加州普莱因空气画……方达的收藏之广博，不能不令人惊叹，其中最叫人惊艳的是一组裱框压缩野花，所有花卉均是方达本人亲手采撷、分类并装裱而成。二楼的画廊则汇集了各式藏书与纳瓦霍地毯，其风格与圣达菲公共图书馆颇有异曲同工之妙。

虽有风光无限，却多激流险滩——方达的数十载人生恰如佩科斯河那曲折的流径，跌宕起伏、冷暖自知。无怪乎她将河滨别墅作为最后的精神家园——“这是我在离婚后疗伤的地方，这是我读懂自己人生的地方。我在这儿写下了我的回忆录。这地方有一种深邃的感召力。”