小即是大的原则
　　和别人不一样的是，行者工坊从一开始就只想做一个小事务所，人数少，地方小，连合伙人之一的刘磊对它的期望值也是小的。为什么？

柯布西耶是刘磊最推崇的建筑大师，但需要另一位大师的行为来解释行者工坊小的合理性，那就是获得了2009年普利策建筑奖的祖姆托。此人一辈子都没有离开自己的家乡，就做一个小的事务所，设计的作品和那些直插大地、奇形怪状的庞然大物比较，堪称娇小玲珑。
　　这种想法和刘磊在法国的经历有关。刘磊感受到的法国，不仅是浪漫的，而且是理性的。“法国的感性和理性都非常极致，这个国家产生过最多的数学家；也是在法国，巴洛克没有市场，法国人特别讲究正统和章法。”因此，在做项目之前，花大量的时间作分析，不管结果如何。体现在设计上，是不断质问的过程，为什么要这样？为什么不这样？自己去回答，“就像一休一样”。思路出来后，建筑师交一个图纸给施工方，整个流程非常细腻。
　　在法国，刘磊选择的也是小的事务所，因为小，有很多好处。“就像祖姆托，事务所所有的人都为他服务，我认同他说的，一个事务所超过了15个人，老板就没有精力亲自作设计了。”小的事务所能把质量控制得特别好。
　　而大的建筑设计公司，虽然庞大，效率却不一定高。作为建筑师，刘磊希望作品能倾注自己的感情，自己能影响这个作品。建筑师最重要的是控制力，能对这个作品负责。
　　与谈论建筑时激情四射的性格不同，刘磊给自己的定位和评价显得小心翼翼，“我只能控制小项目，但我有能力控制到细枝末节。”
　　他经常问自己：“我就是一介书生、一个小建筑师、一个小海归，能影响政府的意愿么？我能和财大气粗的甲方有好的合作么？大的东西很难控制，你能保证在上千张图纸中控制每一个螺丝钉吗？如果我要做，一定要做到能控制每一个把手。”
　　刘磊也有困惑：“有时候我觉得中国不需要建筑师，只需要流程化地去拷贝别人的东西就够了，而且越是流俗的东西，越被认为是主流的。”比如欧陆风情，比如混搭的各种不清楚来历的风格。遇到这样的情况他会拒绝，本能地抵制这种缺乏创造力的东西。
　　“如果仅仅是复制和拷贝，我在几年前画施工图的时候就会了，为什么还要去留学？我就是喜欢作设计。”如果是缺乏原创的项目，他可以不接，一个建筑师就是在创造中被人们认可和尊重的，这个权利，再大的甲方也无权拿走。

刘磊设计作品（图片来源：景观中国）

好的建筑有更多情感
　　现在的市场，和刘磊出国的时候比发生了太多的变化，让他有逆水行舟不进则退之感。早在回来之初，很多人问刘磊，为什么要回来？他反问，为什么不回来？中国有全球最好的市场，不过他认为现在还处于中原逐鹿的阶段，早点回来可以借市场之势，揭竿而起。
　　“2004年左右，国内优秀的建筑师很少，但是现在，可圈可点的建筑师很多，很多在国外留学的人还蒙在鼓里。”必须迎头赶上也成了他给自己的目标，虽然距离40岁还有几年的时间，刘磊已经感受到这样的紧迫感。
　　他7次提到了柯布西耶。“柯布西耶也很穷”，不过这丝毫不影响刘磊研究他的兴趣和对他的崇拜，他的理想境界还不止于在建筑中去体现创造力，而是做一个与众不同的建筑师。就好比行者工坊，说白了就是为小众服务的，但是能将作品控制到位，这与流水线式的作品设计有着本质的不同，需要选择在一个现代化的社会里采取最原始的方式去面对建筑。
　　“一个好的建筑师不能满足于只做一个好的建筑，就像一个人不能只满足于做一个好人就够了，还要有性格，有激情，有感染力。好的建筑师是有性格的建筑师，好的建筑有更多的情感，愉悦、平静或者悲伤。”
　　他也似乎领悟到为什么当时学习古建筑的时候，导师要让他一个人到处去看、去走，在山河与天地间，他常常一坐就是一整天。“古典建筑都是很实在的，它的好处都摆在那里，把自己完全展现，不需要多余的语言。”
　　这一切如此清晰。
　　刘磊 北京行者工坊建筑工作室合伙人， 国家一级注册建筑师，中法建筑交流学会北京分会会长。
　　自1995年就读同济大学研究生时就开始研究中国古建筑，并出版了《建筑孤旅》系列丛书。2000年～2004年工作于清华大学建筑设计研究院，2004年留学法国巴黎拉维莱特建筑学院，2008年回国创办行者工坊。