“以前我们开理发店，现在我们可以美容中心，就是一个过程。就像以前我没有钱去理发，一个单位的领导集体塞到一个发廊里去剪发，理发师把所有人的头理成一样的头。如果我自己有钱的话，决不去找那个理发师。中国建筑个性化需求也会开始。”

把每一个当成作品

第一次见到王昀，颇有细剧性的是在购物的商厦里。有点灰白的头发，瘦高、姿态谦卑、黑衣、黑边眼镜，有点日本男人的冷酷气质。在这之前，只看到过他在中国独立建筑师八人展上的作品。他的方体空间工作室租了位于北京西站附近建工集团15层的一间办公室，内有很多硬纸板做的模型，办公室里正有几个人在工作，零乱有章。

王昀和北京石景山的关系似乎比较密切，除了正在建的石景山财政局，最近的庐师山庄会所颇受业界关注。他从东京大学读博士归来，首先选择到北大建筑系带研究生，同时成立了一个很纯粹的建筑设计工作室“方体空间”。白色“方盒子”正在一个个建成，并且得到了越来越多的关注。王昀的作品中，体现的是对人的居住模式的思考。在日本留学的十年间，王昀走过了世界上30多个国家，研究聚落的问题，他甚至把聚落的研究看作是建筑师的牛奶。他认为“无论是爱琴海边蓝白相间的小房子，还是中国西北的土窑洞，都融入了独特的文化因素，都是当地人当时最舒适的生活空间。”王昀说这辈子最大的愿望是“八十岁还在画草图”。

建筑师王昀

采访在一个公用的大会议室里进行，谈到对作坊式事务所有什么想法，王昀说：“这需要一个引导，一个东西的产生，并不是一帆风顺的。小型事务所在国外非常多，实际上恰恰反映了中国社会个性化需求的开始。中国社会需要尊重知识，尊重个性化，建筑师作为个性化职业的开始，现在慢慢得到大家认可，前景是非常光明的。”

王昀认为为中国建筑如果要出好的作品，有一些个性化的小型事务所出现是必不可少的。“我认为小的事务所这种努力的态度，精益求精的做法，甚至法律上都不保护的状态，需要正确引导。很多开发商因为设计资质的问题，说你做完方案后，却没有资质的话，就把创意拿走，这种也是很多的。”但是王昀说自己比较幸运，倚仗大型设计院，合作也非常融洽。

王昀表示，“我回国4年，感觉变化很大。这是可以期待的一件事，中国个性化事务所从无到有，是要得到大家认知的，需要我们这样的小型事务所认真努力地做好每一个建筑，把每一个当作作品，而不是当做生产来做。如果都这样的话，中国的建筑就会变得很好。正是因为你没有项目，每拿到一个项目，就会很珍惜地去做。就像你会把它当做自己的孩子去关照他，不会像有的人家几十个孩子，丢了一个也无所谓。”

方体空间

王昀办公室有个正方体的玻璃模型，互为直角插上三张名片，互相映照，形成一个正方体的名片模型。他还带记者看了摆在展览厅内，正在建的几个建筑项目模型，正在盖的有百子湾幼儿园及学校、石景山财政局等等，最近由他设计的庐师山庄会所和两栋别墅都已盖成，因纯现代的线条和方体倍受关注。最大的特点就是白色、方体。

王昀的家是北大分给他的配给房，他把60平米做成了“极小城市”，白色、聚落元素在这里浓缩。一面白墙，专门用于放映DVD。原有的平面是一个普通的三室一厅，王昀将其作为一个投射意识空间的封闭场所，通过几何学的手段，将四维状态呈数量状态的意识空间投射到三维的封闭空间中。打开正面的推拉门板，白色的方形空间出现，四处摆放着方盒子，可以坐可以登可以靠，还有几件柱形和锥形的摆件，也是纯白。王昀说，白是他最喜欢的颜色，最纯净也最丰富，最直白地回应天色或灯光的变换。当人进入，色彩和肢体动作立刻加入，白自然就退为了背景，最忠实地映衬着人的行为。没有二楼，却有个楼梯，探访聚落研究很多年，王昀对希腊海边的岛屿聚落情有独钟。小路、窄梯、平台、院子，便于立体穿行的白色迷宫式聚落在他的头脑中留下丰富的记忆，那里无所谓室内室外，多变的衔接方式模糊了家里家外的概念。

从这个家就可以全部看出他对建筑的追求。王昀把事务所起名为“方体空间”，他说，“刚回国时感触很深，正好赶上国内欧陆风的尾声，另外一个很多人认为方盒子不好，可是我认为建筑还有更本质的东西。我想方盒子里面是否可以做得有意思，方盒子看似平常里面都非常有趣味。这一点是我要想探索的。方体是作为设计基础的模数，而空间则是对比例的探求。”

建筑师王昀

王昀曾经做过一个被称作善美办公楼的前厅，设计时将原有办公楼施以黑灰色，并与周围的住宅楼共同形成围合，增建门厅采用单纯的几何形体，运用摆放一个微弯曲方筒体块的方法使门厅成为小广场的视觉中心，白墙上镶着一个高2M的黑色铁门，视觉对比强烈。

王昀在日本生活了10年，回国前，已经在日本做过两个集合住宅，都是他一贯的方体风格，也是白色。他说出国前看日本的建筑杂志，做工精细，对细节很关照，当时又是后现代流行的时期，于是去了日本。 “我认为日本建筑比较东方化，似乎能找到一种关系。” 他说，“所有我认同的元素会在作品中阶段性体现。”

个性化

王昀认为建筑师的确是个人化的职业，但不认为是英雄主义。他认为做建筑有社会性，跟社会整体有关，但一个建筑师无法解决社会问题。相反，是因为有一个一个的建筑师，每个人都在这样做的集合，才去解决一个一个的问题，不可能超越。

我认为真正好的建筑，跟其它的文学艺术是一样的，人生每天生活在艺术中，是人生最高境界。那你听着音乐，穿着好的时装，住在一个艺术性的房子里面，这是人最终的追求。从这一点上说，做为建筑师，应该成为一个很个性化的职业。

建筑师王昀

虽然以前我们认为穿衣服不需要时装设计师，以前我们认为剪个头发，找个理发匠就可以了，现在我们去理发，肯定不是普通的理发老头，人家至少是一个专业的理发师，人认识到这点之后，是在进步。以前我们认为，盖个房子就OK了，有住就行了。现在需要一个建筑师来设计一个房子，那是人对事物认识的一个深化的，人的感觉变得细腻，个性化的职业有生存的余地，否则就组织一个集体创作小组完成任务了。我对集体创作的东西判断不出来。故宫好不好？样式雷家族就是因为个性化才有了故宫，但决不是集体创作的结果。”

王昀认为大众的判断力是有限的，它要受某些东西来引导，“能够有判断力的群体，任何时候都是少的。有的建筑师是因为某个建筑出名了，并不是他做的所有建筑是成功的作品，但是大众的判断并不是这样的，他会认为，你出了名了，做的建筑一定就是好的。从这个意义上说，建筑师如果出了名，自然他的客户会关心，会有一定的关系。有名的建筑师也有差的作品，没有名的建筑师也有好的作品。只是这个时候大家选择了这样的判断，那个时候选择了那样的判断。但我认为，不管别人的判断，好建筑永远是好建筑。”

建筑师王昀