地标，矗立在城市语文金字塔的塔尖，改变了天际线。塔腰和塔基的普通建筑和房地产，多如过江之鲫；充填在塔中的城市亚文化和传统文化，如灰泥不被看见。

这就是我们的家，地标如林的城市。脚下是水泥和柏油，头顶是日新月异的摩登天空。带给过我们温暖和熟悉记忆的城市所在，因为旧，被强行清除；而新诞生的各种巨大体量的建筑怪兽，远远超出个人的城市臆想，让我们目瞪口呆。

报纸头条说：这是城市新地标，它能为这个城市、为你带来荣耀。你感受到荣耀了么？

地标是什么？

地标的英文LANDMARK，直译是大地上的标记；中文常代指标志性建筑；百度百科的解释是“每个城市的标志性区域或地点，或者能够充分体现该城市(地区)风貌及发展建设的区域”，并列举了“时尚策源地”、“约会中心”、“城市外景地”三方面的功能——这种解释很狗血。

地标其实就是一个地方的第一视觉、第一印象和第一记忆。

现实中，第一视觉常被理解为高和大，第一印象常被理解为震憾和突兀，第一记忆常被理解为“之最”和唯一。在此逻辑下，地标往往变成了造价十几亿到上百亿元不等的建筑工程项目，变成了财富和技术的炫耀。而充满匠心又和谐的第一视觉，谐调和有参与体验的第一印象，融合城市文明和本土价值的第一记忆——这些可被个人反复咀嚼体会的地标情感，被弃置。

现实中，地标的土木工程性(高度、面积、体量、造价)、视觉性(造型的视觉化)、符号性(被投资方、官员和传媒命名的象征性)被人为地过分地强化，而地标的存在合理性(方案争议、建设过程中的思辨、文化合理性)、民间性(参与度、互动性、体验性、循环再生性)和时间性(方案确定与建设工期的合理时间)被人为地过分地弱化。

现实中，地标一浪接一浪，前浪死在高度上。而与生活有过交集、与心灵有过共鸣的地标，离我们远去。

至此，地标已经跟市民无关了。地标如浮标(易逝)，如草标(为卖)，如商标(为了成为NO.1)，但绝无可能成为它所期待的“城市文明的标杆”和“时代的里程碑”。